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PATAQUES

’

"L art est le lieu de la liberté parfaite.’

André Suares

Deux volatiles de misére, éclaireurs du malheur absolu sous ses formes les plus abouties et
les plus tortueuses, se chicanent au pied d’un amas de cette terre remuée de main d’homme.
Chague jour, dés potron-minet, pelleteuses et bulldozers sont a 1’ceuvre malgré la froidure qui
traverse jusqu’a nos murs. Un chef de chantier despotique aboie des ordres que personne ne
semble vouloir respecter. Satané désordre ! Délicieux bordel !

Pedro se redresse. Les moustaches retroussées, il me sourit et se dandine, toujours aussi
maladroitement. Le voila, ce signal que j’ai attendu une grande partie de la nuit, lorsque, me
tournant et me retournant sous les couvertures, j’ai réussi a réveiller Omar. Pourtant, dieu — et
aussi bien le sien que le mien, d’ailleurs — sait qu’il a le sommeil lourd : quand il dort, Omar,
ce n’est pas peu dire qu’il dort ! Je crois qu’il a marmonné des bribes de discours dans sa
langue maternelle avant de jurer en frangais. Puis il s’est rendormi apres quelques
grognements.

De lui ne me parviennent plus maintenant qu’une poignée de borborygmes, prélude
habituel au réveil. Jamais nos quelques metres carrés ne m’ont paru espace aussi restreint que
ce matin. Je repousse la vieille table métallique dans 1’angle, sous la télévision, et empile tant
bien que mal les deux chaises sur la cuvette des toilettes. 1l est 1a, dans toute sa splendeur, plié
et soigneusement emballé. Hier, Omar m’a aidé a le glisser derriere la porte. Il n’a pas posé la
moindre question. Ce n’est pas qu’il ne soit pas curieux, Omar, disons que c¢’est un curieux du
monde du silence, un de ceux qui ont I’émerveillement sincére, celui qui ne se lit que dans les

yeux.



