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LA RONDE DES CORSAIRES 

DANSANT ENTRE LE FOUR ET L’ÉVIER 

DÉLIRE ANXIO-PATHÉTICO-MORBIDE À 

LA JEAN-PHILIPPE TOUSSAINT
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Le carré de la cuisine est égal à la 

somme de toutes les peurs. 

 

 

Lorsque j’ai commencé à passer mes après-midi dans la cuisine, je ne pensais pas m’y 

installer. Lorsque je suis entré pour la première fois dans la cuisine, c’était… Pourquoi 

d’ailleurs entre-t-on dans une cuisine ? Se mitonner de bons petits plats, se remplir la panse, 

peut-être, oui. Ou bien encore juste comme ça. Juste comme ça. Les bouteilles d’eau minérale 

sagement empilées, au-dessus, l’étagère aux épices, non loin du service à dessert. Cadeau 

d’une mère. Un évier où se dresse un Himalaya de vaisselle sale aux sommets haricotés et aux 

coulées saucières. Suit l’attirail complet de ce début de millénaire : machine à laver, lave-

vaisselle, réfrigérateur. Douche, matelas. J’ai dû composer avec la première. C’est une vieille 

auberge. On a dû installer la douche là où passent les canalisations. Une question technique. 

J’ai installé le second. C’était pas de chance. Méditation. Une fissure part de 

l’embranchement électrique du lustre et vient se perdre au centre de la pièce, juste au-dessus 

du plan de travail. On peut la considérer depuis son point de départ, aujourd’hui perdu sous le 

lustre, pour ensuite se perdre dans les déchirements de ses courbes bien arrêtées. Ou bien 

l’envisager depuis son extrémité et zigzaguer à contre-courant. Le mythe des sources du Nil à 

la flamme du brûleur d’un vieux chauffe-eau des années quatre-vingts. La cuisine. Ma 

cuisine. J’ai commencé par m’y transporter, puis quelques éléments nécessaires à 

l’établissement d’un strict minimum en matière de confort. Spartiate.  

                                                            
1 Toussaint Jean-Philippe, La Salle de bain, Paris, Les Éditions de Minuit, 1985. 


